Отдайте поэту планету

Инженер-механик, «неизлечимый» поэт, профессиональный литератор, член Союза писателей и человек с ясным и острым видением жизни, Александр Коковихин рассказал «ВНД», каким представляется мир современному поэту.

– Александр, расскажите, пожалуйста, чем Вы занимаетесь? Кто Вы по профессии и в какой сфере трудитесь?
– По профессии я инженер-механик, окончил наш политех по специальности «Технология машиностроения». Работал на ММЗ конструктором, потом старшим мастером до 1995-го, пока не стали задерживать зарплату по полгода и больше – и это при инфляции от 100% в месяц и выше! С тех пор стал индивидуальным предпринимателем. Красивое название того, что в советское время обзывалось «спекулянтом», а в послеперестроечное – «челноком».

– Что самое сложное в Вашей деятельности?
– Особых трудностей нет при крепком физическом здоровье и положительном настрое. Купил в Москве товар подешевле оптом, потом продал по йошкар-олинским ценам в розницу. Заплатил налоги, а также сделал взнос в Пенсионный фонд – и спи спокойно. Но предприниматель из меня слабый, особняков и машин не нажил, так что никаких секретов денежного успеха от меня не дождетесь. Давайте ближе к литературе, я все-таки профессиональный литератор, как-никак член Союза писателей, всяческий лауреат и все такое.

– Александр, как Вы начали писать стихи? Откуда приходит вдохновение?
– Стихи начал писать в школе. В нашем классе прилично рифмовали шесть-семь человек, на скучных уроках по классу ходила тетрадка, куда писали кто по две, кто по четыре строчки, а кто и две страницы мог накатать. У меня получалось плохо, поэтому делал «домашние заготовки» экспромтов. Так и заразился болезненной «тягой к поэтическому слову»… Вдохновение приходит отовсюду. И по любому поводу. Влюбился – взрыв, расстался – цунами. Игры мозга. Не боженька же диктует. Он так коряво, как иной раз получается, диктовать не может.

– Расскажите о сборниках Ваших стихотворений. Как Вам удалось опубликовать их?
– У меня вышло четыре сборника: «Около себя» (1995), «Танцую аистом» (2000), «Нанизываю ахинею» (2005), «Отдайте поэту планету» (2014). Три из них оформлены авангардным художником Иваном Земцовым, я очень благодарен ему. Когда мне предлагают издать книжку, что бывает редко, я не отказываюсь. Может быть, чуть-чуть везет на понимающих поэзию людей, от которых зависит, издавать или не издавать стихи. Такие люди есть и в издательствах, и в Союзе писателей, конечно, и в нашем Министерстве культуры. Хотя тиражи далеко не миллионные. Но кому сейчас легко? Многие стихотворцы могут издать свои вирши сейчас только за свой счет, копят на это годами, ищут спонсоров. Так что у меня все более-менее хорошо складывается. Может быть, и правда, я не самый последний поэт в Марий Эл.

– Какие мы – люди Марий Эл, люди России?
– Мы шли к коммунизму и вдруг провалились в «мир наживы и капитала», в дикий капитализм, «бессмысленный и беспощадный». Идеалы рухнули. Вместо совести, поддержки слабых, «равенства и братства» сейчас «добейся успеха любой ценой». Со всех сторон нам внушают «стань миллионером». Если ты не стремишься к личному обогащению, значит, ты неудачник. Поэтому неудивительно, что берут взятки врачи, учителя, «полиционеры», чиновники от мала до велика. Но давайте не будем о грустном. Жителей нашей республики отличает межнациональная и межрелигиозная терпимость. Так исторически сложилось. Даже марийцы есть луговые и горные. Не открою тайны, если скажу, что и луговые из разных районов не всегда понимают произношение слов друг друга. Так что без русского языка и без дружбы народов никак. Из личных наблюдений: марийские девушки красивы, добры и обычно отвечают взаимностью, когда в них влюбляются и русские, и татары, и представители Кавказа и Средней Азии.

– Чем Вы любите заниматься, когда выдается свободная минута? Что дает Вам силы?
– Люблю заниматься стихами, читаю много. Силы мне дают общение с природой и знакомство с шедеврами культуры. Еще дают веру в себя какие-то, пусть маленькие, достижения в творчестве. Хорошо подгоняет стремление сделать что-то лучше, чем до этого получалось.

– Какой Вы по темпераменту, Александр? Говорят, все поэты немного меланхолики. Так ли это?
– Возможно… Никогда не задумывался. Мне почему-то кажется, что я разным бываю, каждое утро просыпаюсь немного другим.

– Сегодня искусство становится почти полностью коммерческим. Как в таких условиях выжить творческому человеку, не «прогнуться»?
– Поэзии это не грозит, да и настоящего искусства это не касается, думаю. Кто-то может, например, написать гимн хлебокомбината (и неплохой) или рифмованный рекламный слоган для такси (и запоминающийся), но к искусству это отношения не имеет. Надо задавать себе вопросы: для чего, для кого ты творишь? Если пишешь для себя и «на века», выкладываешься по полной, то не прогнешься. И никто не осудит, если после этого тебя издадут и гонорар вручат. Это честный успех. Понятно, что он бывает редко и не со всеми. Нельзя сдаваться. Пусть стихи твои пока не покупают, на еду заработаешь другим путем.


Вопрос в лоб:
– Продали ли бы Вы свой поэтический талант? Если вдруг да, то за какую сумму?
– Кому он нужен? И как вы это себе представляете? Вот тебе миллион евро – и больше не пиши стихов? Это заоблачные фантазии. Может быть, и пошел бы на эту сделку, так как давно мечтаю заняться прозой и рисованием, а стихов написал уже предостаточно. Но, сдается мне, все равно писал бы строки, хоть и не показывал никому. Потому что это неизлечимо.

Беседовала Ирина ЕРОФЕЕВА.
Фото Павла Старикова.